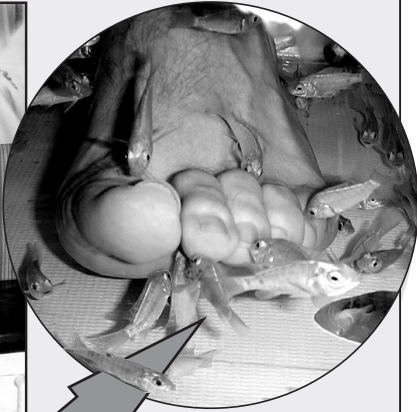


США ОТ "А" ДО "W"

Что не удалось пушкинской старухе из сказки «О рыбаке и рыбке», получилось у супругов Хо. Они первыми в Америке заставили работать на себя крошечных рыбок гарра-руфа.

КАК РЫБЕ ДОКТОР



Педикюр по-щучьему веленью

И теперь эти рыбешки делают клиентам... педикюр в SPA-салонах в вирджинском городе Александрия. Новый вид услуг Doctor Fish за пять месяцев вернул владельцам салона все затраты на внедрение этой услуги – как минимум пять с половиной тысяч человек уже ей воспользовались, а некоторые и не один раз.

Работницы – по сто штук в каждой ванночке – не просят зарплату! И клиента не разоряют: пятнадцатиминутный сеанс – \$30, тридцатиминутный – 50. Да и рекламировать новую услугу не потребовалось: журналисты сами сбежали посмотреть на рыбный педикюр.

Лезвия и острые металлические щипчики для педикюра вызывают опасения у клиентов и санитарного надзора. Они не нравятся и нам, – говорит Джон Хо. – Мы задались целью их поменять на что-то более безопасное.

И нашли в Интернете информацию о том, что еще в стародавние времена турки лечили псориаз и кожный лишай при помощи этих маленьких (5-12 см.) рыбок из семейства карповых.

Если эти рыбки способны помочь больным людям, то уж точно помогут и нам сделать педикюр безопасным, – решила Йвонни Хо. – Мы только боялись, что клиенты нас не поймут и не примут столь необычное для Запада новшество. Пришлось убеждать, показывая на себе, как это работает.

Прежде чем закупить партию рыбешек, хозяйка салона отправилась в Китай, где есть бассейн с рыбками, которых китайцы, правда, называют иначе – Chinchin Yu, что сути дела не меняет. Йвонни испытала на себе рыбный массаж и осталась довольна: за 40 минут в бассейне рыбки успокоили ее нервную систему и омолодили кожу. И было решено рискнуть и закупить первую партию трудолюбивых рыбешек, которые еще и не боятся горячей воды, необходимой для педикюра.

Гарра-руфа обитает в реках на Ближнем Востоке – в Сирии, Ираке, Иране, Ливии и Турции, за что их иногда называют турецкой рыбой. Рыбный педикюр в последнее время становится популярным в Японии, на курортах Китая и Южной Кореи. Питаются эти крохотные рыбки мертвыми клетками человеческого организма, не трогая здоровые, – объясняет посетителям владелец салона, среди которых есть и мужчины.

Процедура им нравится своей безопасностью – у рыб нет зубов, а их приятные пощипывания успокаивают и расслабляют. Пожалуй, так оно и есть. Что же касается рыбьего педикюра, то после него посетители отправляются на доработку – уже мочалками и щетками. Но лезвия и металлические щипчики и вправду отдыхают.

Елена ДЖАМБЕР. Вашингтон.

Восьмой раз по городам и весям Америки шагает "American Idol" – самое популярное телешоу в стране. Битву молодых певцов смотрят 30 миллионов зрителей, а ее финал – все сорок. Рейтинг «Американского идола» компании "Fox" в прошлом году усок на несколько процентов, но все равно опережает ближайших конкурентов на 6-7 миллионов телезрителей.

Ведущего шоу Райана Сикреста и «пожизненных» судей Полу Абдул, Рэнди Джексона и Саймона Кауэлла знает в лицо половина Земного шара, передача транслируется на англоязычный мир, а клоны «Идола» на других языках показывают в более чем полусотне стран. «Американский идол» – кузница молодых миллионеров. Ежегодный гонорар ведущего и судейской тройки исчисляется в десятках миллионов долларов каждому, Пола и Рэнди получают эти миллионы на «халяву»: их амплуа – бесплатная раздача комплиментов всем подряд, а за «беспринципных» коллег отдувается колкий на язык британец Саймон, которого одинаково любят и ненавидят, но зато он – культовая фигура. Зарботки невидимок-продюсеров – коммерческая тайна, но, думаю, на бензин им тоже хватает.

«Американский идол» – космодром для запуска новых звезд. Звание победителя конкурса почти стопроцентная гарантия светлого артистического будущего. Минимум, что получает победитель, – миллионный денежный приз и право на запись первого альбома, далее все зависит от того, как он сумеет распорядиться триумфом.

За недолгую историю «Идола» мегазвездами американской и мировой величины стали вчерашние «золушки» Келли Кларксон, Фэн-тэйжа Баррино, Клэй Айкен, Кэрри Андервуд. Засветиться в финале шоу уже половина успеха. Пока суперкрасавицы Голливуда хлопали ресницами, призер «Идола» черная толстушка Дженифер Хадсон уже стояла на подиуме театра «Кодак» в обнимку с «Оскаром» за роль в мюзикле «Девушки мечты». Финалисты «Идола» играют в кино, на Бродвее, выступают с собственными ансамблями. Среди известных имен Джордан Спаркс, Рубен Стаддард, Бо Байс, Баки Ковингтон, Крис Дотри, Келли Пикл, Тэйлор Хикс.

Возможность ухватить жар-птицу за хвост пьют юные умы: стать «Идолом» мечтает каждый третий молодой американец, есть у него голос или нет. А вдруг да прорежется! Шоу «American Idol» на телеэкране идет пять месяцев, остальные семь уходят на подготовительную работу. Главная часть закулисья – проведение региональных отборов. Каждый год оргкомитет определяет несколько крупных городов, в которых пройдут зональные конкурсы.

Впервые в заветный список попал Луисвилл. Мэр Джерри Абрамсон не преминул высказать по этому поводу глубокое удовлетворение – еще бы, молодые соискатели славы поработают на паблисити города и принесут в его копилку солидную сумму. Тысячам талантов из нескольких штатов впридачу с друзьями, мамами-папами, дедушка-

ми-бабушками три-четыре дня где-то надо спать, есть и заправлять машины.

Kentucky Fair что-то вроде ВДНХ и парка развлечений. В его павильонах проходят крупнейшие в стране аукционы скота, родео, собачьи соревнования, смотрят ретроавтомобилей, оружейные ярмарки, блошинные рынки, отраслевые выставки, аттракционы Six Flags. Freedom Hall – гибридный спортивный арены и концертного зала на 20 000 мест. Здесь выступали Шер, Элтон Джон и Лучано Паваротти. Но на ближайшие три дня зал отдан в распоряжение «American Idol». В субботу-воскресенье – регистрация всех желающих

коллективный портрет американской молодежи. Белые, черные, желтые, элегантные, расхристаные, стройные, оплывшие жиром, интеллигентные, татуированные с ног до головы, рэпперы, панки, рокеры, кантри-бойз и гёрлз.

«Американский идол» всеяден и признает все виды пения, кроме классики и мюзикла. Допущенных к конкурсу разбивают на четверки не по жанрам, а произвольно. Понедельник – день большого отбора. Каждая четверка прикрепляется к одному из 12 столов на арене. 48 судьям предстоит тяжкий труд – за день из 10 000 (!) конкурсантов отобрать самых достойных. Помогают

"ИДОЛ" В ГОСТИ К НАМ



Дорогу осилит поющий

попытать телевизионного счастья, в понедельник – «День X», сам отбор.

Сценарий регистрации – колоритное зрелище, отработанное годами. Мега-паркинг Kentucky Fair забит машинами с раннего утра. По номерам можно изучать географию – Кентукки, Индиана, Огайо, Мичиган, Висконсин, Теннесси... До начала регистрации парни-девушки кемалят на газонах одеяла и подушки. Половина этого добра на следующее утро окажется в «столах находок» неподалеку от главного входа в Hall. В гудах забытых вещей можно найти косметику, сумки, термосы, мобильные телефоны, видеоигры и даже предметы нижнего белья. Не теряют лишь самое главное – iPods и музыкальные инструменты.

Пока «совы» досыпают, «жаворонки» прочищают горло утренними трелями. Сидит какой-нибудь парень с причешной ирокеза на крыше своей машины и самозабвенно горланит песню под караоке. В восемь утра весь табор выстраивается в гигантский хвост, в котором приподнявшимся придется провести долгий день под солнцем и дождем. В субботу стоят за регистрационными формами, в воскресенье – за пластмассовыми браслетами, знаками допуска к конкурсу. В понедельник – сам конкурс, но уже внутри концертного зала.

Участником «Американского идола» может стать любой житель США от 16 до 28 лет, не надо никаких документов о певческой квалификации. Лица до 18 лет допускаются к конкурсу только в сопровождении и с согласия родителей или опекунов, разрешается иметь группу поддержки из одного-двух родственников или друзей. Каждый из них оплачивает резервированное место в зале. Очередь-питон живет собственной жизнью. Тут же перекусывают, курят, брэнчат под гитару, флиртуют, здесь своего рода

им «тайные агенты», специальные помощники ходят в толпе и выискивают наиболее колоритных участников. С подачи «лазутчиков» соискателей проводят к столам без очереди.

Конечно же, при таком количестве конкурсантов неизбежен субъективизм и даже несправедливость, но таковы суровые правила игры. Каждый из участников уверен, что он единственный и неповторимый. Дорога в Голливуд или мимо лежит через два выхода в зале: на одном надпись «победитель», на другом – «проигравший». Из первого выскакивают с индейскими воплями, из второго – растирая по лицу косметику и слезы. Некоторые тут же клянутся «исправить несправедливость» на следующий год. У «Идола» есть «черный список» ветеранов шоу, который постоянно пополняется.

Отбор завершен, но это еще не гарантия путевки в Голливуд. Двумстам счастливым в сентябре предстоит randevu с «великими и ужасными» Полой, Рэнди и Саймоном. Снова в Луисвилле, но на сей раз на легендарном ипподроме Churchill Downs, где проводятся знаменитые Кентуккские дерби.

Но старт дан, и дорогу осилит идущий – Керри Андервуд и Дженифер Хадсон начинали свой путь с таких же очередей на стадионах. До сентября предварительные конкурсы пройдут еще в Сан-Франциско, Фениксе, Солт-лейк-сити, Канзас-сити, флоридском Джексонвилле и пуэрториканской столице Сан-Хуан. И потом уже заветный финал и Лос-Анджелес.

На «иглу» «Идола» я сел лет пять назад. Каждый январь клянусь завязать с этой телезаразой, и каждый раз нарушаю обет. Стоит посмотреть одну-две передачи, как тебя засасывает интрига на долгие пять месяцев.

Виктор РОДИОНОВ.

ВПЕРВЫЕ!

"INMARKET" –

это уроки компьютерной грамотности нового поколения для новичков и опытных пользователей. На русском и украинском языках. Время занятий вы выбираете сами (плюс возможность заработать).

ИНТЕРНЕТ-РЫНОК "INMARKET" ПРИГЛАШАЕТ К СОТРУДНИЧЕСТВУ

www.roza-ts.inmarket.biz
(917) 756-5740

Приглашаются на работу жители бывших союзных республик – России, Украины, Казахстана и др.

